

ION A. BUCUR

# POEZII

COLECTIA „OMUL NOU“  
1952

I o n   A . B u c u r

*Saltbush  
& sep. 52  
Pop. Tudor*

P O E Z I I

1 9 5 2

## ION A. BUCUR

Ion A. Bucur s'a născut în 11 Iulie 1915, în comuna Sudiți, jud. Ialomița - unul din cei 12 fii ai lui Ahile Z. Bucur, proprietar înstărit din aceea comună. Originar din Transilvania, s'au stabilit în Bărăgan, unde bunicul lui coborîse cu turmele de oi. Tatăl, om harnic și de o mare noblete sufletească, se făcu repede iubit și respectat în satul său cât și în împrejurimi. A fost și mulți ani primar.

Ion A. Bucur își petrecu copilăria pe întinsul Bărăganului. Bucuria lui cea mare era "călăritul". Incetă însă brusc această plăcere a copilăriei, odată cu vârsta când trebui să părăsească câmpiile și pădurile lui iubite, pentru a se duce la școală. N'a putut suporta internatul și, după un an de chin, trebui să-l scoată și să-l dea extern în orașul Brăila. Astfel crescă în casa unchiului lui, Preotul și Profesorul Constantin, un frate al mamei lui.

La vârsta de 10 ani făcu cele dintâi poezii. Copil foarte tăcut - aproape timid - nu vorbi de ele nimănui. Printr'o indiscreție, fiindu-i găsite, pentru un cuvânt ironic poate, le arse și nu mai arătă nimic până la vârsta de 22 de ani.



Intre timp, citește, citește neobosit. Asimilează repede și iată-l la 16 ani, un om aproape format. La 17 ani, discuta cu profesorii, care îl apreciază mult și-i prevestește un mare viitor. Il pasionează istoria, filosofia și muzica. Are un cult pentru Vasile Pârvan, N. Bălcescu și Nae Ionescu.

În 1931 - 1932 intră în Legiune. Este bine documentat asupra ei încă demult. Curând este eliminat din toate școlile statului. Aceasta nu-l preocupă. Inființează cu câțiva proeteni un cerc cultural "Vasile Pârvan", unde se discuta tot felul de probleme, dar mai ales legionare. Șef al cuibului "N. Bălcescu", se distinge repede, prin abnegația cu care muncea, prin maturitate de gândire și dovada unei mari credințe. Era foarte modest și foarte exigent cu el însuși în același timp. Când vedea lucruri neplăcute, suferea cumplit.

În fiecare an se duce în tabere și lucrează. La Carmen-Sylva, în 1935 și 1936. În acest ultim an, venind puțin obosit din altă tabără, face un marș până la Carmen-Sylva și capătă o congestie. Nu dă atenție boalei, care, mai târziu va avea urmări fatale.

În 1936 - 1937 vine la București și continuă liceul în particular la Spiru Haret. Urmează în același timp și cursurile Prof. Nae Ionescu. Colaborează la unele reviste. Prof. V. Băncilă și Mihalexe îl încurajează. În afară de Legiune, căreia i se dăruiește total, ceea ce îl atrage ca o vraje sunt poezia și muzica. Sufletul lui este armonia perfectă. Fuge de tot ce-i strident.

Familia încearcă să se opună. Ea nu e de acord cu ceea ce face și îl îndeamnă să se lase de Legiune. Le răspunde cu toată fermitatea și cu toată mâhnirea pentru nepriceperea lor: "Asta nu se va întâmpla niciodată". Curând însă îi convinge pe toți și aproape toată familia se înscrie în Legiune. Era un om de o rară bunătate. Domină repede cu vocea lui blândă și profundă. Cald și emotiv, extrem de sensibil și rezervat, avea desvoltat până la ex-

ces simțul esteticului. Evita urâtul sub orice formă.

În 1937, după alegerea sa, se simți mai rău. Căpitanul îi ordonă să stea la Predeal unde, după câteva luni, își revine. Era însă greu să se îngrijască. Considera îngrijirea ca un lux. Odată Căpitanul văzându-l în București, îl trimise imediat la Predeal.

Vine prigoana 1938 - 1939. De atunci încep marile suferințe. Urmărit și el, nu se poate îngriji. Toate eforturile de vindecare sunt inutile. Zilnic are temperatură 38 - 39 - 40. Asasinarea Căpitanului îi produce un șoc atât de puternic, încât printr-o minune supraviețuiește.

Trec și acești doi ani de grea suferință. Scrie când se simte mai bine, poezii. În 1940 i se publică un volum "La maluri de liniști" care se bucură de o foarte bună critică. Este invitat să colaboreze la Fundațiile Regale, unde abia în 1941 apare un ciclu de cinci poezii.

6 Septembrie pare că l-a însănătoșit. Dar fu de scurtă durată și 21 Ianuarie 1941 curmă totul. În cele patru luni a fost foarte activ. Colaborează la "Cuvântul", "Buna Vestire", "Om Nou", Tine sedințe, conferințe, etc.

La 22 Ianuarie cade brusc rău bolnav. Cu eforturi uriașe poate scăpa peste graniță. Se duce la Roma pentru a-și face o operație - ce pe atunci făcea valvă. Medicul curant îi garantează reușita condiționată de o perfectă liniște interioară, ceea ce era imposibil de realizat. El arde, se consumă ca o lumânare. Drama țării îl arde. Cum în Italia lumea era foarte nelămurită de situația politică, scrie o broșură explicativă a situației. Nu ajunsese să fie publicată, din cauză că, chiar în noaptea ce-o termină, începu sfârșitul vieții lui.

Au urmat două luni de chinuri teribile. Dar sufletul său nu se lăsă răpus. Doctorul spunea că este un sfânt. Niciodată nu s'a plâns de nimic. "Suferința țării e cu mult mai mare și eu nu mai pot lupta, asta e suferința cea adevărată". "Si această



suferință îl ucide", spunea doctorul. Patru frați pe front, tatăl lui în închisoare pus de Antonescu, toți camarazii și prietenii luptă și eu nu pot....

Preotul Voștinaru căruia i se mărturisise, spuse: "Acest om e aproape un sfânt. Cu astfel de oameni, țara noastră nu va pieri niciodată".

În noaptea de 28 Septembrie 1941 termină Bucur de scris acea broșură explicativă despre Mișcarea Legionară. Noaptea are o mare hemoragie, care îl lasă fără graiu. Își revine doar după 5 - 6 zile. Și, spre uimirea medicului, după 10 zile se poate scula din pat. Dar răul începe din nou și curând trăește numai cu aspirații de oxigen.

În ziua de 26 Noembrie își simte precis sfârșitul. Încă de 10 zile nu mai putea vorbi. Acum însă vorbește. Cere să se facă o ședință. Cu mâna întinsă, în cel mai perfect salut, mimeni n'ar bănuia că e un salut de muribund. Vine preotul, vine medicul, care, la ora 12 ziua, constată că totul s'a sfârșit. Când toți prietenii și camarazii plecau - după 45 minute - brusc deschide ochii și spune emoționat: "Domnul Isus Hristos și Căpitanul m'au trimis să fiu legionar pe pământ", și cu aceste cuvinte începe a vorbi timp de șase ore continuu. Cere să i se pună pe peretele din față fotografia Căpitanului, Moța și Arhanghelul Mihail, Comandantul. Asigură pe toți că este sănătos. Vorbi clar și curgător cum trebuie să înțelegem noi spiritualitatea Căpitanului. A spus lucruri minunate, care, din păcate, nimeni nu le-a însemnat. Puținul ce s'a scris de o doamnă s'a pierdut în bombardament. Se spunea că era ceva extraordinar. Toți stăteau încremenți, ascultând. Fu o zi de neuitat pentru cei ce-au asistat. Medicul, chemat în grabă, amuți și făcându-și cruce, spuse că asta e o minune, că din punct de vedere medical nu poate fi posibil. Dar nu numai atât. Bucur știe că e 26 Noembrie și minunea se înfăptuește sub ochii

medicului uluit. Trăește fără oxigen, calm, liniștit, până în ziua de 30 Noembrie. Atunci întreabă: "Ce vești sunt din țară, unde și cum se află Comandantul, și apoi la ce oră precis a murit Căpitanul?" I s'a răspuns: "La ora 12,15". exact la acea oră, după ce salută și spune rugăciunea, și-a dat sfârșitul. Maicile din acea clinică asigurau că n'au văzut moarte mai frumoasă.

Desigur, Bucur iubea cu pasiune țara, Legiunea și pe Căpitan. Dar mai presus de toate pe Isus Hristos. Cât a fost bolnav a studiat mult Biblia. Și ce frumos o explica și înțelegea! Spunea că e cel mai mare lucru ce s'a scris pe lume. Dacă fiecare om ar înțelege numai o pârțicioică, alta ar fi fața lumii. Indemna pe camarazi să se străduiască de a înțelege semnele trimise de Dumnezeu. Considera ca un mare semn de iubire către Neamul românesc că ne-a trimis un alt conducător în acest sens a scris un articol publicat în "Omul Nou", la 8 Noembrie 1940.

Spuse că nu vrea să fie dus în țară, vrea să rămână acolo unde este și N. Bălcescu, care a murit în exil.....

Deasemeni asigură că Germania va pierde războiul, cu toate că era în plină victorie, și că rușii vor invada Europa.

O altă mare durere a lui a fost aceea de a nu se fi realizat ca poet. Avea în minte ideea unei mari poeme a Legiunei. Toată o avea perfect organizată în cap, dar nu mai avea forță fizică să o scrie și nici dicta, (nu mai putea vorbi). Nu avu acest noroc. Ar fi fost ceva minunat să o poată scrie. Ultimele lui cuvinte au fost: "Ce fericire e să mori legionar.

Bucur a iubit mult Țara, Legiunea, pe Căpitanul, pe Comandantul și s'a stins cu numele lor pe buze și cu crucea în mână. Poate Dumnezeu a voit să-l cruțe de suferinți mai grele. Mereu îmi sună în minte cuvintele lui Camil Petrescu, spuse la urmărirea lui:

"Luptătorul Bucur a ucis pe poetul Bucur".

În țară aproape toate ziarele au anunțat moartea lui și unele au avut cuvinte frumoase. În Italia s'au scris frumoase articole, nu numai de Români ci și de Italieni. Unele poezii au fost traduse și publicate, iar pictorul Drăguțescu, cu Albumul "Cântecul Umbrelor", ce conține 40 - 60 desene și poezii de-a lui Bucur, e destul de cunoscut.

Martie 1952

Mihai Mugur

Z I L E

Zile neștiute, întârziate, trec.  
Printre zăbrele ochii mi-i pierd.  
Cu mâini aeriene să desmierd  
Frunze dragi, frunze căzute: aripi.

Miratele ore îmi șoptesc: unde?!  
Tânărul sbor - lumina-l sfâșie,  
Sabia morții prin valuri - lucie - fâșie.  
Zări, se-avântă și cad în Oceane și unde.

Se adună - viața și moartea,  
Fața de-și trec una alteia.  
Si plânsul dă vieții litera, cartea.  
Numai cumpăna inimii cântă.



## PRIETENIE

Dragule, scumpe prieten -  
Vreau mâna ta, dă-mi mâna ta  
Să trecem de amurguri și de zori  
Acolo, unde numai Liniștea va mai cânta.

De-ar pieri cerurile, de-ar pieri  
Apele, văile, munții -  
Si mi-ar rămâne doar mâna ta,  
Din nou m'aș ridica să bat la poarta Umilinții.

De-ar pieri - goara după umezi melodii.....

In ziua transfigurării  
De n'ar mai fi, glas să mă cheme,  
In nici o colibă, în nici o vreme!!

( O zi, - zi fără de margini!!  
Te voi cuprinde în brațe - și eu -  
Ca Petru când a spus: iubind lui Christ:  
(Dormea pământul) "Ești Fiul lui Dumnezeu").

Dragule, scumpe prieten -  
E prea pustiu pământul fără tine.  
Nici o zare nu-mi toarnă pe răni - mângâiere  
Si când îl cat pe Domnul - eu te găsesc pe tine.

Sărută-mă, săta de-mi curmă;  
Vom merge pe-a zilelor - urmă.  
(Cât mai simplu, dar cât mai aproape).

Nici un culcuș nu ne va spune - rămâi -  
Până la ziua ne'ncepută - dintâi.

## NU VREAU SA MAI COBOR

Tara mea de vis - era -  
Cer albastru - peruzea -  
Că păzea calendele  
Ne'nfricatul, verdele

Tara mea - în țara mea  
Numai verdele cânta  
Vestea bună ducă-lui  
Fratelui haiducului.

Dar a trecut odat'un nor.

Imi stau pe masă două cărți:  
Deschide ceru'n două porți.  
In veac nu'ncape tola lor -  
Nu vreau să mai cobor.

Ape stătute, ochii lor  
Prea orbitor - roteau miragii;  
Apoi cu fum se dăruiau,  
Pe mări de vaste naufragii.

Cu greu ieșii din ăst convoiu -  
Cântau pe ceruri corbii'n cor  
Apocaliptic și sonor -  
Pot oare să cobor?

În patul alb, înmărmurit  
 Mân visele pe alt tărâm.  
 Sunt viață'n tot ce am murit  
 Si moarte'n tot ce mai rămân.

În mâna Merei tremură  
 Un vis de-Arhanghel - plin de dor  
 Dar mâna Merei murmură:  
 Când oare-o să cobor?

Cu ochii mari, cu fața pală  
 Ești liniștea, ești dragostea.  
 Văpăi de stele te'năbăieră  
 Cu line mâini, de viorea.

Când ochii somnului se vor  
 Tu vii în sbor pe-un cot de nor  
 Să-mi cânti rotirea astrelor.  
 Cum - oare - să cobor?

Din legi mai simple mă înalț  
 Pios - ca spicele de grâu.  
 Si laudă, încet murmur,  
 Curg în vecie ca un râu.

Nu iau cu mine nici un gând  
 Sunt doar un simplu călător -  
 Doar mâna Merei tremurând,  
 Adâncul să-l cobor.

## P E N T R U T A C E R E

Primăvara aceasta nu mi-a trimis  
 Nici un dor, nici un vis.  
 Pe drumul robilor am rătăcit  
 Să'ntreb - de steaua mea va fi murit.

Dar, în mine erau mii de vieți  
 Si mii de stele tremurau tristeți!  
 Că eu întrebam, mereu întrebam:  
 Câți au căzut? Câți au rămas?, din câți eram.

Tăcerea alina misterele.  
 Inchis în mine - rupeam zăbrelele.  
 Peciți purta pe buze orice stea,  
 Doar una, numai una lăcrăma.

"O, spune-mi! unde-s cei zece mii  
 Ce ard în mine mii de făclii!?  
 Lumea lor, cântecul lor  
 Spre ele vreau să mă'nalt - să cobor!"

Rotiri fără nume, oriunde  
 Mugureau mirări pe brațe de unde  
 Un glas mă chema, șoptit mă chema -  
 Dar steaua îmi spuse: "Nu întreba".

Atunci am văzut, încremenit, mut,  
 Sori răsărind, apunând, neștiut. -



## S U N T

S'a copt un gând în mine  
Fruct plin și fără gres.  
Din flăcări și ruine  
El singur s'a ales.

Rar băteau orele - grele  
Ca'ntr'un nesfârșit asfințit.  
Peste apele negre-ale nopții, stele:  
Genunchii în rugă le-a'nmgurit.

Si toate erau cum nu ar fi fost.  
Falduri de-abis îmi strigau: putere!!  
Eu, am găsit cuvântul fără rost  
Si-am zis încet, neturburat : Inviere.

## R O D

Immugureau pe laviți liniștea.  
Cântec era și nimeni nu cânta.  
Suiau doar pe vreji luminii adormiți,  
Lujeri de-aur cu boare de-argint - troeniți.

Incet, prea încet se rugau stelele  
Lin tremurând visele, albe - inele.  
Mai la vale puțin se'mpodobea  
Luna, Regina, Indrăgostită.

## CERTITUDINE

Pe aripi de vânt, cu frunte de zeu,  
Te'nalță, flacără albastră, sufletul meu.  
Să trecem zorile, mereu să cresc  
Spre plaiul amiezei împărătesc.

Aprinse-am văzut zărilor pe stânci.  
Sumbrele culmi, păduri de incendii;  
Treceau curcubeie pe valuri adânci  
Si'n ~~urma~~ lor triste-splendori - de comedii

O, cum aş fi voit "aicea" să te-aduc  
Din cupe largi-azurul să-l bei ca un haiduc,  
Dar tristă'ngândurare, mi-apasă ochii, linii  
Că, singura-i licoare, sunt razele luminii.

## FLOAREA GENUNII

De această lumină, sufletul meu plin va fi.  
Sovăelnici mi-s pașii, adânc mă cutremur,  
Prin ape vrăjite și rele mantia-mi tremur,  
Voci de-aici, voci de dincolo,  
    mă cheamă noapte și zi.

Cântecul, mai la vale puțin, trist amuți.  
"Floarea genunii", Regină din veac Răsărit,  
Laudă visului, laudă mâinilor ce te-a iubit  
Când roabă, fost-ai iubită fără's'o poți ști.

Din coapse porumbii'n stol suia, mut, rotitor  
Prin plaiuri cu lugeri de crin, zorind ușor,  
Mai sus, azurul prin inimi tresărind, mugurea:  
Sbor fără nume, - pe umerii ninși se'mplinea.

O, tu ~~a~~i fost iubită, cum nimenea nu fu.



## C A N T E C   D E P L I N

Singurătatea umbrelor se pleacă de vânt  
Valuri o'naltă spre ceruri,  
valuri o duc spre pământ.

Singurătate !  
vecie - a umbrelor sceptru,  
Cine ne caută,  
umbrelor - cine ne vru?  
Călcăm peste ape, colinele lumii le trecem,  
Dar, iată,  
sărutul de-aramă al zării-i prea rece.

Singurătate!  
amarnic mă sfâșie-aripa orei când bate,  
Prea plină de daruri,  
de aripa orei - tu - mă desparte;  
Cutremurătoare zi dintâi să mă'nvăluie,  
Deapururi să dorm în brațele eternului "Nu e".

## H A I N A   V E R D E

Lung e drumul Clujului  
Dar mai lung al dorului

-Cântec popular-

Frunză verde iarbă rea  
Duce-m'aș - nu m'aș ducea  
Duce-m'aș cu văile  
Să le fur văpăile.

Duce-m'aș cu apele  
Legănând pleoapele  
Si m'aș duce tot m'aș duce  
Codrului, frate de cruce  
Ca să Țes din frunza lui  
Straie - albastre dorului  
Si din dulcea lui povară  
Haină verde pentru țară.

O, cum mi-aș călători  
Pe toate potecili  
Inima mea strop - cu strop  
Voinic fără de noroc,  
Să o dau în fărâmi mici  
La o mie de voinici  
Iar la capul anului  
Intreagă, Căpitanului.

Dar durerea mă mângâie:  
Către stela cerul suie.  
Frunză verde iarbă rea  
Duce-m'aș nu m'aș ducea.

## NEMURITORII

Rând pe rând, burueni de leac, burueni fără de leac,  
Prea şubred clădesc trupul nostru sărac.  
Mistere şi goluri dau mâna  
În veac, amar, cuminice ţărâna.

Dar, peste noi, timpul trece ca o apă.  
Din toate începe, fără ca niciodată să'nceapă.  
O, murmurul timpului cum l-ascult,  
Peste'nalte acorduri de orgă'n tumult.

Lăsaţi melodii, distrugeţi ţimbalele:  
Cătuşe de-argint cu aur în zale,  
Să treacă cel veşnic, cel de demult -  
O, murmurul timpului cum l-ascult!!

Puţini suntem cei ce mâncăm pâinea luminii,  
Nemuritorii, cei fără ţară, streinii;  
Când valurile trec şi vântul cu ele,  
Noi, ducem pământul Ţării spre stele.

Ducem o lume verde cu noi.  
Un nume, noui semne, alt har -  
Din tulnice vestim, pe crestele de hău  
Cuvântul "Ţării mele" Rarău.

## CÂNTECUL UMBRELOR

### I

Zilele ne-au chinuit,  
ştersele fără de glas, zile.  
Noptile, duşi - au adormit,  
în vise reci cutremurate, de copile.  
Zilele m'au chinuit,  
chinul lui Lazăr, craiu neştiut.  
Noptile,  
mantii grele de stele şi cântec mi-au dăruit.

Cine-i rapsodul zilelor?  
Cine cântă'n acest cimitir?  
Mic lăsaţi-mi slava nopţilor,  
tăcutelor, singuratecilor nopţi fără de şir.  
Să fiu eu crainicul umbrelor,  
al miilor, zecilor de mii de umbre.  
Pentru cine-i cântecul meu!?  
Cântecul văilor sumbre!

O, pentru cine-i cântecul meu,  
voi nu ştiţi.  
Numai vântul de seară,  
leagănă brazii-amuţiţi.  
Numai harfele lunii murmură'n unde reci  
de isvoare  
Cântecul umbrelor. Umbrelor fără cer,  
fără mare.



## II

La noapte mă vor chema stelele,  
 luna  
 Peste spații și lume,  
 cu adiere ușoară, să ne dăm mâna.  
 La noapte, desigur,  
 ca o veche dragă amintire,  
 Va veni spre mine, lin,  
 unicul vis. Vis de iubire.

Furtuna mă va găsi - cu ochii închiși.  
 Rar clopotul sorții-mi sună'n urechi  
 Ropotul morții. Prelung, agale, aproape.

Vis de iubire, cum să te schimb  
 Din viață și moarte să îți fac nimb!  
 Prin valea de umbre să nu te sfărâmi,  
 Alb, nesilit - să-mi răsari din genuni.

Risipa aceasta, de eu și tu, nu va mai fi.

După fiecare cuvânt,  
 o eternitate.  
 Dincolo de lume și stele,  
 Voiu privi în mine, ca'ntr'o carte.

## III

Prin clarul de lună,  
 vin oștile verzi.  
 Ei vin fără drum, fără pas,  
 pe zarea unui timp prea sărac  
 Si umbrele cresc, încet, uriaș,  
 din depărtat răsărit - peste veac.

Pe valuri de mare, pe întinderi de ceteni,  
 umbrele tac.  
 (Se leagă în semn ne'nceput.)

Vin legionari, cavaleri fără zale,  
 fără zangăn de-armă și fier;  
 Limpede sbor adiat,  
 Ramuri tăcute  
 ce bat în lună-neîncetat.

E cântecul neauzit al celei dintâi rugăciuni.

Mai tari în nimic, fără vrere,  
 zori-vin de-aici, de oriunde;  
 Pentru ziua cea nouă - a lor.  
 Si cerul ca o laudă - plină, aproape -  
 Ca niște toarte mai mari,  
 apleacă peste câmpuri și ape,  
 Drumul robilor.

Umbrele tac, în semn ne'nceput.

#### IV

Cântecu-acesta va rămâne aici.  
Simplu, fără păreri de rău.  
Doru-i prea plin, doru-i al său.  
Si moartea spune cântecului:  
ești prea mare, ești prea mic.

Bar, eu am iubit cântecu-acesta  
Cum iubește ciuta albul lunii.  
Pe vârî de munte, la ușa stânii  
A adormit. Măinile-mi sunt prea reci. Aștept.

Cântecul, hotarele 'și cată 'n afund  
Fața-i ca liniștea de ape adânci.  
Privirea urcă peste surele stânci,  
In ocol tremurat -  
mai spre 'naltele ceruri, mai jos.

Incerc un pas nefăcut încă.  
Freamătul, trepte de lungă-mi-arată;  
Un glas spre mine m'ntoarce, însă  
Si ecoul, în sân îl păstrez ca pe-o piatră.

#### MAINI ALBE

Cântarea îngerilor - cum s'o mai știu.  
O, cum să-i mai știu, linul mers-vioriu  
Ridicat peste frunze, peste zări, peste moarte  
Durerilor mele, visului meu,  
fără cânt, fără șoapte.

Iată-mă singur, pustiu și sărac.  
Sborul lor îl cat - singuratic - din prag.  
Au fost aici, am stat cu toți iluminați, tăcuți,  
Si-au trecut pe-aproape și corbi, și clopoței,  
dar nu am fost știuți.

Numai freamătul mut, fulgitor de ninsori,  
rotea peste culmi, alb, prevestitor -  
Imensități, imensități. Cu reci sfâșieri  
Depărtarea-mi-a dus - cântarea îngerilor.



## INCAȚUSARE

Inchise'n piatră - gândurile  
Sopteau umil o rugăciune:  
Să vie din nord apele - vânturile  
Să le poarte - spre altă lume -

Nimic nu-i mai puternic - ca o rugăciune,  
Când omu-i slab. Prea tare nu-i,  
Să când o crede, cu teamă - o spune.  
"Ci, Doamne, ajută-mă pe mine".

Să uit toate cuvintele -  
Este o soartă-a mea și vreau să o ajung:  
Stiu că sunt liber - doar atunci  
Când pe frunte-mi flutură - apele cerului,  
sfintele.

## REVELATIE

În liniștea aceea nu s'ar fi știut  
Nici dor, nici gând, nici aripa de-ar fi bătut.  
Dar era, Doamne, poate mai mult  
Că aplecat în mine ca peste-o fântână,  
    în Tine vroiam să m'ascult.

Si'ncremenit de prea multă-așteptare  
Treceam ochi streini din depărtare -  
    în altă depărtare,  
Cum luna își trece paloarea de gheață -  
    din oceane peste alte oceane,  
Fără să știu că'n mine viața  
    și moartea începuse lumina să-și cearne.

... ..

Sumbrii munți, din miază noapte și-apus  
    și'ntindeau umbrele,  
Aproape, peste vale,  
    să se ajungă.  
Copacii din jur vorbeau acum, șoptit,  
    o altă limbă  
Si se'nchideau în ei adânc tăcând,  
    vroind s'ascundă -  
Când mut m'apropiam s'ascult ce spun.  
Iar, mai departe -  
    păduri de brazi urcau pe crestele de munte  
Voci amuțite -  
    lăsând în piatră semne.

Spaima își arată obrazul pal și rece.  
Mult încruntata-i frunte încet să-și plece,  
Când coborau zefirii în lung și-ușure sbor  
In dansuri moi să-mi cânte - prin unde de isvor  
Nimfe cu albe coapse,sâni mici,cu umeri goi.

Mergeam sfios  
tăcut în marea-mi bucurie  
Ca pentru'ntâia dată când,  
pe-un pământ sfânt și neștiut,pășești.  
Prea mic părea acum cerul meu,  
și prea sărac simțeam că sunt pentru un alt.

O! de n'ar fi fost,ziceam,clipa aceasta!  
Ca vastele întinderi de ocean,adânc necunoscută,  
Prea vie și de tot aproape - totuși.  
Gândeam: întreagă-a mea dacă ar fi!  
Cu frunzele căzute,tremuram.

Peste un pod trecut-am cu pasul meu știut,  
Dar gânduri noi mă turburau!  
Desigur am văzut atunci,  
In tot ce întâlneam o altă față.

O casă mică flutura -  
pierdut visând,uitatele perdele,  
Cu vâl subțire'nfășurată,  
în vântul sur și rece al serii;  
și alte,  
In lungul drumului de munte,  
case mai mici și mai înalte,  
Măurmăreau,  
cu gând neînțeleș și depărtat,în noapte.  
Pe coama muntelui,peste păduri,  
luna mâini albe'ntindea și în jur,  
Harfe'ncremenite în val așteaptă,  
luna să-și treacă prin unde viața,paloarea.

... ..

.....  
Pe cerul cu lună  
O mână sulfină  
Atinge pământul  
Cu fruntea și cântul.  
Nu mă strigă nimeni pe nume.  
Clipa,doar liniștea să o cunune.  
Invăț cu teamă ce-i pentru mine;  
Și știu atunci - doar,când nu știu bine.  
Ochii aprind  
Focuri pe grind  
Si-adânc în noapte  
Trimite șoapte.  
Șoaptele - fac un lung și neștiut ocol.  
Târziu,porumbi obosiți se întorc stol.  
plecările duc,cu ele aștrii'nghețați ninsori -  
Si vin peste nouri în jos,  
cu albă beteală de raze:  
Din moarte,ca floarea de lotus,  
răsar aurori;  
Pentru plânsul inimii.  
In fiecare seară,în fiecare dimineață-mi spune.  
A mia oară:  
"Pentru tine viu  
Fără să știu.  
Pădurea și valul mă'ncântă  
Apele lunii mă binecuvântă.  
(Cu tine deacum mă poartă).  
Iată: pentru viață și moarte  
Iți dau altă carte



## C U M P A N A

Dorind tăcerea mergeam cu sfială  
temător gândind;  
Cum înșală lumina pe-un orb.  
Un cântec nespus  
O rază furișe de lună  
Si viața, ca o suflare, de moarte,  
s'oprește pe buze:  
Tremură.

Si-avântul 'mpietrit cade încet,  
amuțit.  
De-asupra norilor bruni, mirat,  
mai stă puțin,  
Apoi, două, trei case cu turlele 'n noapte -  
-i dau ocol.

Totdeauna 's prea jos cerurile înalte,  
și oșosesc.  
Atunci, nu urc, nu cobor.  
Înainte mea sunt mii de sicrie,  
în urmă alte.  
Le înnumăr pe unele, pe altele le-aștept.  
Fără să vreau  
Cresc neștiut, în apele lucii de jos,  
prin adâncuri înalte.

## JOC ÎN SUNETE DE ORGA

Nici prea multe cuvinte  
Nici prea puține.  
Doar, câte trebuie ca să-mi aducă-aminte;  
"A fost un om sărman, precum se spune;  
Mergea puțin - și rare ori - prin lume.  
Nimeni nu a știut vreodată ce vroia;  
Ci, odihnească-l Domnu 'n pacea Sa".

Dar de va fi ceva mai rău de spus,  
și se va spune?  
Trudit îmi fac din vorbe mici, puține,  
în fiecare zi o rugăciune.

Iar seara, când luna așterne pe covoare -  
valuri, ce poartă în neștire  
Nimfe cu umeri de ninsoare,  
Cu mâine tremurânde și reci  
Prin jocul lor, și 'n dăre de lumină -  
-mi scald sfioasele-mi odoare.

Dar, toate se 'nșiră și trec,  
ca pentr'o altă chemare.

## PALATUL DE GRANIT

Mersul pe lună-i grav, infiorat  
 Că vin și trec, la timp  
 de nimeni așteptat,  
 Alți pași și alte gânduri.

... ..

Noaptea când pe bolta muntelui  
 Luna suia, prea albă, o viață alta  
 Beștepta prin somnu'ncremenit în ape,  
 Si-oceanu'n trepte coborîndu-l,  
 tot prin adâncuri s'asculta,  
 Prin corni cu ramuri de mărgean,  
 cu murmur dus din ram în ram  
 Obrazul pal și-l odihnea -  
 visând pe pajiște de apă,  
 în afund,  
 Pe când,  
 din mușchiul verde s'avânta,  
 din razele de lună să s'adape,  
 Gușteri mai mici,  
 mai mari,  
 șopârle speriate de șerpi.  
 Si freamătul acesta subț spații ne-la-fel,  
 în potolit alean  
 Cu slava tremurândă se'nalță,  
 spre bolta-albastră din ocean.

Pe-un cot de măgură, aproape -  
 sub cerul-bolților de ape,  
 Stă aspru și mai singuratic,  
 al Verdelui Domn, palat de granit.

Lunatece valuri-l isbesc în gigantice salturi  
 Pe lespezi tari întâi, pe ziduri reci, înalte.  
 Delfinii în jocuri moi și pierdut svon  
 Taie undele'n horă și după un canon,  
 În fugă'nconjoară palatul dela poale la turle  
 Si pierd și s'adună, cornul când sună.  
 Sunt paznicii reci-ai Verdelui Domn  
 Ce-așteaptă'n palat fluturarea de Duh -  
 peste rana arzândă'n văpăi  
 Ce-o poartă sub coastă,  
 și peste adâncitul în brume - somn.

Dar, ora lunii prin valuri bate clopot de argint.  
 Sună prin unde mirate când ziduri ating,  
 tiling, tiling,  
 Si trece cu mantie de duh,  
 pe lungi lespezi de granit,  
 coloane, unghere,  
 Plutind peste oștenii cămășilor verzi adormiți

Curând sub arcade și bolți de cleștar,  
 sună rar, cu stăpâni t zor, pas legionar.  
 Când, în hlamida de brumă pășește pe gânduri,  
 Verdele Domn,  
 Totul îngheață în juru-i, mișcare și murmur;  
 Pași legionari sub bolți au tăcut;  
 lumina-i adie pe frunte, zori și-asfințit.

Departe, într'o lume unde, brazi duc pe umeri  
 cerul cu legănări de unde,  
 Pe drumuri neumblate decât de Dumnezeu,  
 trăiau ca frați de codru pe culme de Rarău,  
 Haiduci cu geana aspră, - cu ochi aprinși de vultur -  
 ce-și taie departarea prin adâncimi de hău.



Când s'așternea'nserarea și boarea era lină,  
 cu arcuri și lungi sulii vânau mistreți pe lună.  
 Zimbrii cu fruntea'n steme, cerbi mândri  
 purtând în coarne stele  
 Si blânde căprioare;  
 la cântecul de bucium mânau către isvoare.

Au împletit o salbă -  
 din liniște și moarte-; era o cruce albă.

El trece'n pas cu gândul, adâncul tremurându-l.  
 Iar vuetul acestei fără de seamă vieți:  
 cu sunet clar și singur ce'ngheață de pereți.  
 In căptușit ecou: trăește acum din nou.....

In fiecare noapte țara -  
 pe valuri argintii de lună -  
 trimite setea ei ca para  
 In fundul lumii din ocean, înspre palatul de granit.  
 Cu setea ei de alte spații,  
 alți sori și alte constelații  
 Să rupă zarea de sub ape,  
 din dragostea Lui să s'adape.  
 Dar țara plânge - căci e scris un singur drum:  
 Să facă punte de lumini - legată'n băiere de inimi  
 Peste adâncul din ocean, pân'la palatul de granit.  
 Să vină - atunci cu raru-i svon,mireasă  
 Verdelui Domn.

## S O M N A M B U L U L

Mergând pe valuri - vag își amintea  
 Vuetul, ce la'nceput de lume despica -  
 lucrurile.

Val după val -  
 tăcut i se-așterneau sub tălpi,  
 Ușor; că el -  
 creștea din mare, pentru cer, necunoscut.

Apa în joc argintiu,  
 cu mii și mii de umbre și lumini  
 Incrucișa în sbor tăiat,  
 sulii și umeri de lună, cu svon tremurat.  
 Prea singur -  
 pe lespezi de marmoră parc'ar fi fost -  
 pășa'n lumină;  
 Adânc în el ghicind un rost,  
 de lună asculta - oa de-o stăpână.

Lumea din jur și de departe -  
 trăia o viață fără de moarte.

Pești mici și mari scoteau din apă capul,  
 și mult mirați,  
 Cu ochii'n lună rămâneau - uitați -  
 ca într'un basm nipon;  
 Iar mai la vale, pe mal stăteau visând,  
 culcați molatec în nisip,  
 Fauni cu frunțile plecate peste valuri -  
 cu lira - alături întins vibrând.

Arbori cu ramuri-ce-și oglindeau  
 frunzele'n lună,  
 Spre ceru'nalt se subțiau,  
 pe fața stelelor,  
 umbra trecându-și ca o mână.  
 Si ciripit și cânt -  
 în alte forme-  
 cu împietrit avânt înmugureau seninul.

Peste toate somnambulul  
 trecea - ca printr'un paradis alb în repaos;  
 Fără să știe, că într'un loc ascuns -  
 aștepata, un monstru adormit, la porți de haos.

## E U F O R I E

Domnul lăsase pentru mine osândă fără leac.  
 Legat de patru vânturi  
 trăim, între ziduri de stâncă, sărac.  
 (Când înserarea cădea peste ape și lungi,  
 Munții-și duceau somnul, în neguri adânci.)

Pe ascuns deschideau ușile și așteptam.  
 Cerul trimitea adierile în valuri subțiri,  
 și zefirul  
 Purta pe aproape,  
 demână, stele clipind sfioase din pleoape,  
 Cu pași mici ducând după ele,  
 lungi mantii albe, albastre inele.

Statuile stăteau în lumină;  
 pe umeri adiind șivoaie de unde.  
 Chipul și-l adunau din fântână,  
 când ecoul de dincolo venind, aude.

Un clopoțel deșteaptă - (și chiamă)  
 din lumi cu plaiuri fără de seamă,  
 Cu ceruri mai multe ce se deschid  
 din roșii corale de mac, umede  
 Rar străbătute de-albastru râu de ametist,  
 Deșteaptă, adormite trupuri nude de fecioare;  
 Ce lunecă apoi, abis atingând,  
 Cu freamăt viu în lungile picioare,  
 Limpede sbor - printre înalte coloane,  
 Pe nesfârșite lucii lespezi de lună.  
 Ritmul urcă arcade de brațe în mers,  
 Săltând ca o boare.  
 Apoi în jos,  
 ca un stol de umbre pe vale, fugind,  
 Si tot mai aproape -  
 c'aud, văluri ușoare, încet unduind.



## O DIMINEATA LA ROMA

Clopotele inundă dimineața;

bang, bang -

Spre'naltul cerului

vâslind în larg.

Albastrul în valuri subțiri

atinge terase și turlle,

Si'n stradă coboară răcoarea,

ceru-i de zâne ce sună din surle.

Clopotele neobosite bat:

bang, bang -

Câte un cal, din când în când,

sună pe piatră - al său trap;

Trecând spre rosturi

numai de el știute.

Rămân în urmă copaci îngândurați -

și case'n drum uitate.

Clopotele inundă pământul. Cu zor august,

bat: bang, bang -

Poți să le uiți dar sunt pretutindeni -

și trag,

De toartele cerului - legate,

melodii senine și rare,

Apoi adânc chinuite.

luptând tot mai departe s'ajungă,

stăpâne pe cer și pe mare.

Clopotele, cântec fără de moarte,

bat: bang, bang -

Potopul de goarne - undele-l poartă  
în larg.

În grădini și parcuri străvechi -

statuile-și lasă somnul în piatră;

Si învățând viața-îi înalță immuri,

cu slavă plină, idolatră.

## D R A M A

Eu am băut din cupele durerii,

Amare, sfinte cupe-ale durerii.

Pe frunte simt pârae rece de lună

Si'n inimă cum, cotnul morții, sună.

La multe plângeri surd voiu rămânea.

Doar plânsul din adâncuri să-l aud:

Ca valurile mării - vuind spre ceruri,

Si umple infinitul de tumult.

Eu am băut din cupele luminii

Cum ciutele din stele beau suspinul.

Rar mă'nchinam la câte o răspântie

Că toate, erau pentru mine venite,

ca să mă mântue.

Astăzi nu mai vreau mântuirea.

De gândul liniștei mult mă cutremur,

Vreau să învăț din nou suferința

Ca să trăiesc murind, iubind iubirea.



## F L O R E N T I N A

Noaptea mângâia coardele  
 în sunete moi de catifea.  
 Printre draperii scânteia  
 reflexe de aur și flăcări  
 Pornite din cupa de-aramă și antice trofee.  
 O singură, mică fâșie  
 de raze-sclipind ca rubinul  
 Din când în când - peste covoare -  
 trecea suspinul.  
 Gâdele pândeau în unghere -  
 și-și presăra veninul,  
 Pe umbre jucăuse și necuvântătoare.

Aici, un veac mai înainte,  
 un tânăr prinț - visa.  
 Culcat - mai mult - fără de seamă pe covoare.  
 Cu genele întredeschise plimba  
 priviri pe lungi arcade,  
 Pe forme albe ce fugeau  
 în linii curbe și cascade;  
 Vedea mișcându-se aveau -  
 cu pași ușori - un stol de zâne  
 Cu mantii argintii de brumă, și vântul ce-adia,  
 Si unde -  
 purtând sărut pe forme nude -  
 Pe când,  
 sub merii înfloriți - sta, cu ochi de jar,  
 Rezemat de-un trunchiu de pom, Pan, și cânta.

Visând mereu cu mâinile'n neștire  
 mângâia covorul moale.  
 Fiori fugari - treceau pe față-i  
 un tremur rar - mult chinuit,  
 Ce-apoi se subția'ntr'o pace -  
 de țărnam pierdut și împietrit,  
 De marea-i sete vrând să spună -  
 cum vulturi mor în sbor spre lună.

Când a intrat cu pas liniștitor  
 și s'așezat alături pe covor -  
 Acolo parcă ar fi fost de totdeauna,  
 el n'a știut.  
 Doar mai târziu,  
 când toate prevesteau o altă lume  
 Ce'nvăluia - cuprinsul.

Lăsase-odihna mâinii'n mâna ei,  
 și-obrazul înghețat lipit de-o coapsă.  
 Porumbii goi inradiau scânteii,  
 domoale ca un cântec de mătase.  
 Căzuse bruma lunii pe covoare,  
 iar la ferestre torcând din caere ninsoare  
 Luna trăda pe firul lor,  
 povestea fără nume-a-astrelor.

Aici, un veac mai înainte,  
 un tânăr prinț visa  
 Plutesc în aer șoptele le-aud murmurul,  
 Si'n urmele depe covor ghicesc conturul -  
 a două trupuri tinere.

## T R A N S C E N D E N T A

Că tu luminezi de zi ești  
deapururi, noi suntem cei  
ce murim.

V. Pârvan

Am poposit la acest prag de lumină.  
Nu-s obosit dar pătrunde mai bine în mine  
zarea senină  
Când stau și-o aștept. Vin valuri nesfârșite,  
după valuri -  
Si se sparg - tremurând -  
de-ale inimii maluri.

După oceane albastre, când genele cad,  
Nesimțit urmă în mine un cântec - mailarg.  
Si trec - fără grabă, peste culmi, căutând,  
Cer nou, fără seamn, în el - să m'afund.

Cine merge ascuns înainte-mi?  
Cine-mi arată - gândind - deschise morminte?  
Si nu-mi spune. Nu mi-a spus!  
O! veșnicie - unde-ai apus!

Intunericul tot. - culcat - sub trei cruci.  
Sfâșiate de vânturi și de năluci.  
In jur, în larg, pași - greu - negru trap, trag.  
Lumina, plângând - cu Isus.

Cad pretutindeni frunze umede de-aramă  
Si'ngroapă cuprinsul - sub stinsa larmă.  
Casele albe s'adună cu pietrele  
S'audă'n tăcere, peste ele cum trec, apele.

Gându-mi ia prinos  
din gându'ncremenit în piatră,  
Sau sub pământ.  
Că toți cei duși aicea sânt  
Si umbrele lor - alungite,  
ne urmăresc, cu dorurile fără de cuvânt.  
Sint în mine câteodată,  
oceane de vieți-streine, ce nu le-am avut.

Citesc o altă lege, un alt cuvânt:  
Sunt mii de gânduri - tăcute - așteptând  
Un Altul mai puternic ce'n zori de lume  
Să le ridice iarăși într'un gând.

## II

"Dumnezeu este dragoste"

În doi pumni mici, tot cerul  
Cântă; plutește pe-a șoaptelor urmă,  
Să ducă departe - în lume,  
Lacrimă visului, dorul.

Vorbele ce le pierde în mers,  
S'ascund în sânuri albe, vers -  
Si'mpletesc pe mâini de copil  
Plote aurii de April.

Sade de vorbă cu câte-un copac.  
Frunzelor spune, din alt veac,  
Cât de ușori erau pașii celor ce-au trecut  
Pe sub ramuri, - și s'au iubit.

Dragostea trece în moarte.

Si'n sufletul nostru-i aceeași.  
O port când o am ca pe-o carte -  
Din marea amiază - fără de moarte.

## III

Treptele eternității.

Crestele sure, singuratic își adunau gândurile,  
pe înălțimi.  
Treceau în goană vânturile -  
cu sandale de piatră - s'ajungă văzduhurile.  
Nu erau pe aproape,  
nici iarba cuminte, nici sborul rotat;  
doar singurătate.  
Omul pentru'ntâia dată era, fără el însuși,  
simțea, doar - cum crește în sus  
cu stâncile.

Intr'un timp totul rămase nemișcat  
și frigul ninsese bruma pe pietre;  
Stâncile-și arătau fața de-aramă lucie linie rece,  
și'n mâini - fâșia ca'n apele sure,  
lame de săbii.  
Am zis: să mergem de-aici, e frig  
și timpul a obosit.  
Iată-l culcat - peste cerul înalt,  
gol.

Depe buze, un cuvânt mi-a sburat;  
și-ecoul, sub bolți hohotind,  
mi l-a trimis înapoi: fulgerat.  
Atunci am coborât ^un pas. Apoi mai mulți.  
Gândeam:  
moartea-i stăpână pe munți,  
dar nu știe cuvântul strigat.



Brazii aveau acelaş freamăt,  
dar n'am crezut.  
Mult am stat şoaptele lor să le-ascult.  
Am coborât în vale, unde păsările -  
sborul şi-l întindeau în lungi ocoale,  
Si am văzut că tot atât de lin sburau,  
ca'n anii când, pe aici trecând,  
le urmăreau.

Pluteau în sbor, porumbi, pe vale,  
tăind în inimi drumuri albe, de ninsoare  
Si'n mantie de lacrimi - a zărilor,  
valurile-albastre ale mărilor.

Căutam înfrigurat: un sfârşit;  
cu ochii închişi mâinile'ntindeam tremurând,  
dar nul-angăsit.

Moarte este în toate ce mor:  
un cântec mai mic; că ele sub cer fără nori,  
nu au sfârşit.

Simt, undeva - un glas care mă chiamă -  
în lucruri mari şi mici cu acelaş zor,  
din nou.

Trepte coboară în mine alt soare,  
şi păşesc gânditor -  
peste adâncuri de hău.

## C U P R I N S U L

	pag..
Biografie . . . . .	1
Zile . . . . .	7
Prietenie . . . . .	8
Nu vreau să mai cobor . . . . .	9
Pentru tăcere . . . . .	11
Sunt. . . . .	12
Rod . . . . .	13
Certitudine . . . . .	14
Floarea genunii . . . . .	15
Cântec deplin . . . . .	16
Haina verde . . . . .	17
Nemuritorii . . . . .	18
Cântecul umbrelor . . . . .	19
Mâini albe. . . . .	23
Încătuşare. . . . .	24
Revelaţie . . . . .	25
Cumpăna . . . . .	28
Joc în sunete de orgă . . . . .	29
Palatul de granit . . . . .	30
Sommambulul . . . . .	33
Euforie . . . . .	35
O dimineaţă la Roma . . . . .	36
Drama . . . . .	37
Florentina. . . . .	38
Transcendenţa . . . . .	40

№ 24 -

